ARETÉ, por Mr Dry

En el bar de las TTjas hay siete personas en plantilla: Miss TTjas, Nueve, Novia del hombre de Paco, Hombre de Paco, Meseta, Una-que-no-conozco-bien y Areté.
Hoy voy a hablarles de Areté y su sonrisa desarma-bombarderos, en un post que va a confirmar sus más crueles teorías acerca de mí, mi síndrome MPEDUJ (Me Podría Enamorar De Un Junco”, modalidad camarera de barra), y mi aburrimiento preveraniego en el bar de las TTjas.
Resulta que ayer, que fue domingo -y que como todos los domingos mi madre reunió a sus polluelos en torno a una paella mariscofree- me fui huyendo de la sobremesa familiar a tomarme un ttjo humeante para combatir el calor. Al llegar al bar, como era tan temprano, coincidí con Areté, que estaba abriendo, y pude disfrutar de un par de horas a solas con ella. Así hasta un total de cinco horas que estuve en el taburete, bebiéndome al señor nuestro Dios por sus pies y fumando a velocidad absurda, compartiendo el domingo con completos desconocidos que iban pasando por la barra (no dejaré que nadie se siente donde Madcap, defenderé su taburete con uñas y dientes).
Mientras tanto, Areté repartía sonrisas con una frecuencia y una longitud de onda, que para sí las querrían las presentadoras del tiempo. Cada vez que aparecía un amigo o amiga suya, no dudaba en introducirme en la conversación, o a la inversa (como una de esas maestras que nunca permite que nadie se quede fuera del círculo, ni siquiera el que tiene toda la pinta de tener unos piojos rollo Alien, el Octavo Pasajero). Confirmado, no hay nada que (me) resulte más atractivo que la bondad de la gente, sea lo que sea eso. Bueno, y las ttjas, pero eso es más una debilidad.
Areté sonreía, yo bebía y fumaba, y uno de sus amigos, que es tartamudo, nos daba una lección de pundonor al no arrugarse ante desconocidos al contar sus historias a una velocidad más lenta de lo normal. Así fueron pasando las horas hasta que ocurrió lo que ocurre siempre: alguien mentó a su novio. Llamadme paranoico, pero ella puso cara de “no me menciones ahora al Mariano, no ves que estoy aquí embelesando a Dry”.
*
El universo está ordenado (Cosmos, decían los griegos; everything in its right place, dice Thom Yorke), por eso no podía pretender una excepción para mí. El primer axioma del espacio-tiempo, tal y como lo conocemos, es que las chicas tienen novio. El único corolario que admite tal ley fundamental es que “si no tienen novio, es porque lo dejaron ayer, y es demasiado pronto para ofrecerte a ser su papichulo”.
*
El caso de Areté parece algo especial, porque según mis pesquisas, su novio es subnormal del culo: uno de esos tipos que, si ella se encuentra por la calle a un conocido y se para a hablar con él, pues él sigue andando y se para… pero no a un par de metros, no, se para en la otra acera, y de vez en cuando le manda miradas reprobadoras. Bueno, esto me lo he inventado, pero seguro que es GILIPOLLAS, vaya.
Total, otra chica que me gusta (y no son tantas, lo que pasa es que me habéis pillado en una época de post romanticones, y estoy escribiendo sobre un montón de chicas, también de otras épocas), otra chica que me gusta, y otra vez que no sale bien. Me doy dos meses más de prueba. Si no ocurre el milagro, me voy a Lourdes, a beber de la fuente esa que te echan en botellas con forma de virgen.